国承新：此生难忘那口醋

文坛

作者：国承新
    我是1972年被提升为济南军区后勤部政治部新闻工作员的，与我一块提升的有8名战友。
     要说我的提升，那还真有点已是“悬崖百丈冰”的味道。因为由战士提为干部，除政治合格外，还要体检合格，而我的“悬崖”就出在体检上。接到通知，我们就到后勤机关卫生所去量血压，一量超标。检验我的是“王麻子”军医，他尊姓大名，我不知道，但此人很温和，很有人缘，大家都喜欢他。超多少，我也不知道，他也没说。他只是说：“小国你去喝点醋，回来我再给你量量。”因我干过炊事员，回食堂喝点醋没问题。百十步的距离，我喝上醋回来一量，合格了。
     当时我也沒觉着有什么，但是到了晚年，我经常想起那口醋，想起“王麻子”军医。倘若当年没有他的善心、爱心，我的命运就要重新改写。一可能复员回家当农民，二可能当一辈子炊事员。而这一口醋却成了改变我人生命运的金钥匙、压舱石，经常时不时地浮上我的心头，成为我此生的千千结，让我终生难以忘怀。我曾经托人查找“王麻子”军医，一直未果。倘若他仍健在，我将登门叩拜，一谢他的相助、相救之恩。
     而至于我是不是有高血压呢？答案是否定的。因我今年已虚度八十岁了，血压、血脂、血糖都不高，足以证明我当时的血压高是激动、吓得。试想一个农民的儿子，竟然要成为在当时令人注目的军官，这对我个人来说，无疑是改天換地的大事变。不激动，不害怕淘汰才怪呢？！
       昨天下午出去散步，猛然间又想起了那口醋，想起了“王麻子”军医，心情久久难以平复，于是不得已，写出来广而告之，以谢那口醋，更谢“王麻子”军医的大恩大德！
      2026年3月24日早匆匆

文坛

作者：王鹏

余观承新先生《此生难忘那口醋》一文，掩卷长叹，恍见四十年前济南军区卫生所内，一青年战士捧醋而饮，一军医俯身量血压之景。夫世言命运转折，多谓时势机遇，然此文独揭"医者仁心"之微芒，照见人生歧路之幽微，令人泫然。

初，先生以农家子跻身军官之列，体检之际，血压骤升。此非疾也，乃"朝为田舍郎，暮登天子堂"之惶然也。王军医不执于条文，不拘于常例，独以"饮醋"之法解其困厄。此一举，非医者之技，实仁者之心也。盖医道精微在术，而大者在德——能察患者未言之惧，能解规章未载之困，此真"悬壶济世"之魂也。

先生晚年追忆，谓此醋为"金钥匙""压舱石"，诚哉斯言！观其一生，自炊事员至新闻工作员，自军营至文坛，若无此醋，或归田垄，或守灶台，焉有后来之建树？然更可叹者，先生八旬仍记军医之恩，托人寻访，欲"登门叩拜"。此非独感恩之念，实见人性之辉——受恩者不忘，施恩者不矜，恰似明月照大江，清辉流转间，温暖两代人心。

余尝闻古语"滴水之恩，当涌泉相报"，今观先生文，乃知"涌泉"非在物之厚薄，而在情之绵长。一口醋，四十年，千千结，此中情义，岂是"报答"二字可尽？王军医之仁心，承新先生之感恩，恰如双璧互映，照见世间最珍贵者：非权位名利，乃人与人之间那点未泯的善意。

文末"2026年3月24日早匆匆"，先生八旬高龄仍为此文，其情之切，其意之真，跃然纸上。想王军医若见，必抚须而笑曰："当年一口醋，竟成此善缘。"呜呼！人生际遇之奇，人性光辉之美，尽在此"醋"中矣。

深山樵夫

读国老之文，恰似与先生促膝而谈，字字走心，句句动情。

数年前有幸结识国老，几番交往，感念于心。最难忘赴高青采风那次，坐近先生身侧，亲耳聆听先生忆往昔岁月：年少躬耕乡野，寻常相亲结缘，热血从军报国，步步成长提干。彼时便心生感慨——这般鲜活真挚的往事，落笔成文便是绝佳篇章。只可惜当时心念未践，终究成了一桩遗珠之憾。几番相处相交，对国老的敬仰愈发深重：先生既是引路授文的良师，亦是热忱向善的长者，为人坦荡，为文谦和，堪为一世师表。

犹记先生常言，遇同道晚辈，必倾心扶持、倾力托举，悉心襄助后辈深耕笔墨、安守文心，这般提携厚爱，真挚动人，暖入心扉。而这份仁心与感恩，皆藏于《此生难忘那口醋》的字里行间，藏着最朴素的人生诗意。每每品读先生大道至简的文字，读懂初心，读懂温情，眼底动容，心间潸然，皆是最真切的共鸣。

细品先生《酒》《草》《醋》三篇佳作，既见耄耋老者精神矍铄、笔力不减，更显八秩长者胸怀宽广、品格高洁。于先生心中，所有帮扶之恩，皆铭记不忘；所有过往经历，皆历历在目；所有走心笔墨，皆朗朗成韵。

举手之劳，本无需惊天动地，于施善者不过一念温情，于受惠者却是雪中送炭，珍贵万分。人生低谷紧要处，最盼危难有依托：是急流里的垫脚石，是酷暑中的浓绿荫，是寒冬日的暖心火，是荒漠间的一汪泉，是旱田里的及时雨，是饥乏时的饱腹粮。先生笔下那口难忘的醋，藏尽人间百味，载满半生惦念，尝遍世事沧桑，独念这份温情本真。

凡尘俗世，众生皆有难处、皆遇窘迫。每逢困顿坎坷，世人多焚香祈福、叩拜许愿，盼能驱散阴霾、化解厄困。可风雨过后，人心高下立见，品行泾渭分明：有人知恩图报，铭记恩情，终生不忘；有人漠然置之，抛诸脑后，忘恩负义；更有甚者，过河拆桥，以怨报德。殊不知，一份善意，一次援手，看似偶然随性，实则是经年修身积德、常怀仁心厚泽，方能一念向善、顺势而为。这份善，是知行合一的通透，是格物明理的境界，是人格深处绽放的温润光芒。

一如文中王军医，一口醋的温情，成全栋梁之才，成就报国之人；一如国老执笔撰文，一纸笔墨深情，留住感恩初心，传扬人间善意。这份故事，这份温情，我们有幸品读，皆是缘分；先生愿讲本心，晚辈愿听真情，心意相通，文脉相传。这便是文字的价值，亦是新时代大众文艺最动人的烟火气、最醇厚的人文情、最质朴的平民味。

人生漫漫，总有难忘之人、难诉之情、难藏之事，萦绕心间，才下眉头，又上心头。不妨效仿国老，落笔成书，把过往娓娓道来，将见闻细细记下，抒心中所爱，写平生所感，让诗意浸润日常，让温情相伴余生。

开卷品读好文，邂逅满心温情，便是烟火日常里最美的诗意。循着先生笔墨，心生感念、情起共鸣，纵然未曾远行，亦能奔赴山海，抵达诗意远方。正如诗中所言：荡胸生曾云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。

常怀感恩之心，不忘施惠之人；铭记襄助之举，弘扬向善之德；坚守仁义之本，永葆赤诚初心。此，便是我拜读国老文章，最深切、最真挚的感悟。

见字如晤，谨致敬意，遥敬国老！