找回密码
 立即注册

今日头条

文学云作家报山东花卉
山东奇石
山东封面
泰山云
楼主: 深山樵夫

朴素年代的“吃喝玩乐”

[复制链接]

14

主题

221

回帖

1277

积分

版主

积分
1277
 楼主| 发表于 2026-5-25 07:27:08 来自手机 | 显示全部楼层
本帖最后由 深山樵夫 于 2026-8-18 07:48 编辑

(接续)

循着老街旧时光里的烟火脉络,从灶台木笼、火烧烤炉、滚烫油锅、热粥大桶一路走来,便到了老饭店的菜肴部。

记忆里的饭店菜肴部常年是一老一少两位师傅值守。做菜的操作间朴素简陋,却收拾得一尘不染,干净透亮。店里最讲究卫生,每日所需的鲜肉、蔬菜全部当日采购,保证新鲜。师傅们每日一早到岗,第一件事便是打扫卫生、整理厨具,随后熬制高汤、整理配菜。

饭店的客流集中在午间,大多是公社所属单位、附近驻军、厂矿的集体订餐,也有乡里百姓零星预定。每逢阴历逢五、排十的八陡大集,集市人流涌动,饭店的生意便格外红火,满堂热闹、引人注目。

最让人惦念的,便是地道的博山烩菜,也是每日销量最大的家常菜。这道菜极讲究搭配与工序:先将大头菜洗净焯水,再放入清水中浸泡备用,随后配齐松肉、豆腐条、松鱼等各式配菜。食材配齐后,倒入提前用老母鸡与猪大骨熬煮的醇厚高汤,大火烧开,再依次调入盐、酱油、陈醋、香油,撒上切好的葱姜蒜末。这是一个无味精、无添加、无任何科技狠活的纯粹制作过程。

在没有味精、鸡精与各类食品添加剂的年代,所有鲜香,皆来自食材本味与文火慢熬的匠心。如今回望,总让人深深怀念那份纯天然、无污染的纯粹本味。这才是生活的本真,是应该传承和遵循的人间至味。

老八陡饭店上午最为忙碌,正午过后,客流便渐渐稀少。每日收工前,师傅们会把整日做菜剩下的食材边角料细心收拢,汇聚一锅熬煮成大锅菜。杂烩一锅,滋味却格外香浓醇厚。这一传统由来已久,很受欢迎。

彼时一大碗大锅菜仅需一毛钱,价格低廉,却不是谁都能常吃。若是谁家总在饭店临近关张时,去吃这实惠的大锅菜,难免被邻里私下议论,被视作贪图便宜、行事张扬、不懂勤俭过日子。一毛钱在当年不算巨款,但也是一天工资的十分之一。有人曾经测算过,朴素年代的一毛钱至少相当于现在二十至三十元,甚至还会多些。朴素年代的民风规矩、处世分寸、店家诚信,都藏在这一碗寻常的大锅菜里。热气腾腾的饭店大锅菜至今让人唇齿留香、滋味难忘。
(未完待续)
回复

使用道具 举报

14

主题

221

回帖

1277

积分

版主

积分
1277
 楼主| 发表于 2026-5-27 10:39:53 来自手机 | 显示全部楼层
本帖最后由 深山樵夫 于 2026-8-24 21:19 编辑

(接续)
仓廪佑民生
——衡秤权衡升斗米,一纸票券系炊粮

时光匆匆,岁月流转,一晃已是经年。昔日热闹繁华的八陡粮店,早已淹没在岁月尘埃之中,那些与粮食相伴的旧日往事,也静静藏在了时光深处。所幸灶马依旧记得旧时街巷,循着旧日踪迹,带我重回往昔,再逛一趟记忆里的八陡粮店。

先前行文之中,也曾提起过粮店旧址,坐落于聚龙桥西南一侧。店门前,便是历经千年岁月的八陡古街;院墙后方紧邻一条道路,直通聚龙桥西孔桥洞,早年是沿河小路,后来铺设沥青石子,勉强可以通行车辆。只是桥身狭窄,大型车辆通行依旧艰难,后来人们便拆除第三处桥孔,方便卡车、公交往来通行,原本的三孔古桥,自此变成了两孔桥。

老街与桥西交汇的地方,北河口居委会搭建起一处七八米长的简易半棚,用作便民蔬菜售卖点。往日大广场的菜铺常常人潮拥挤,便将一部分菜摊分流至此,久而久之,这里也成了街坊邻里日常排队买菜的去处。

这片小菜市,与粮店紧紧相邻,近在咫尺。粮店坐南朝北临街而立,最初是两扇厚重实木大门,后来重新翻新,换成了刷着深蓝色油漆的对开铁门。在物资匮乏的朴素年代,这里是关乎全庄百姓温饱的紧要之地。

粮店没有专人门卫看守,店内工作人员轮流夜间值班值守,值完夜班次日便可休息。铁门顶端,竖立着一排尖锐矛尖,防备外人翻墙而入。大门上方醒目写着“仓库重地 严禁烟火”八个大字,大门右侧悬挂一块长条木质牌匾,端正刻着:八陡粮店。

那个年代,粮店维系着全庄人家的三餐生计,地位举足轻重,店内十几位工作人员,也自有一份踏实安稳的工作荣光。

推门而入,最先便是值班室,屋内摆放办公桌椅、休息床铺,常备手电筒、老式电话机,还有防盗防身器具。粮店距离八陡派出所不远,多年来一向安稳太平,从未发生偷盗之事。毕竟此处乃是国家储备粮仓,觊觎偷盗,历来是重罪,无人敢轻易触犯。

每日清晨八点半,天光和煦,暖阳铺洒,粮店准时开门营业。街坊邻里便早早备好红色购粮本,带着布粮袋,挑着箢子,有序进店购买当月口粮。

值班室往里相连,便是营业办理大厅,买粮登记、核算手续皆在此处。人们先把购粮证递交给工作人员,仔细核算当月口粮标准、登记剩余定量,再交由另一人核对账目、结算钱款。手续办妥,购粮本从窗口递回,便可前往粮仓称量粮食。

粮仓是青砖红瓦的老式建筑,一排房屋坐东朝西,前身是旧时八陡镰刀厂的生产车间改建而成,屋舍高大坚固,沉稳厚重,尽显国营单位的规整气派。

粮仓一共三处大门,分别专供面粉、粗粮、豆类粮油取用。外墙墙面印着醒目标语:仓库重地,闲人免进,四周处处张贴防火、防潮、防蛀的警示标识,门口整齐摆放灭火器、防火铁锨,时刻防备意外隐患。

三处库房大门,皆是铁皮包裹实木打造,门槛偏高,进门需要抬脚跨过,用来防风防雨、防虫防尘。踏入库房之内,地面平整光洁,水泥地面干净整洁,各类粮食堆放整齐有序。粗布面袋整齐码放,标准一袋五十斤白面;麻布袋中盛放着大米、玉米、小米各类粗粮,还有黄豆、绿豆、黑豆等杂豆杂粮。

库房内摆放着宽大储粮木柜,分门别类存放面粉、精米、杂粮豆类。店内工作人员统一着装,一身洁白工装,白帽子、白口罩、白手套、白围裙、白套袖,干净利落。

称量粮食工具齐全,大小磅秤整齐摆放,长短铁铲分门别类,依照粮食多少取用称量,公平公道,从不缺斤短两。

当年置办口粮多定在每月月初,家中一直习惯安排在每月三号前去购粮,一来错开人流高峰,方便不拥挤,二来统一时间,购粮吃粮成为固定习惯,防范延后购粮带来的无米下锅。购粮规矩向来严格,不允许提前支取粮食,即便偶尔延后一日,工作人员也会温和提醒,以后切莫耽误当月定量供应。

岁月悠悠,从1955年全国实行粮食凭本定量供应,到1993年全面放开粮食购销,八陡粮店陪伴了一代人数十载光阴。后期粮店也增设了卖豆浆、炸油条、卖五香、油炸花生米的业务,经营范围的扩大,进一步方便了居民生活。

一本薄薄的红色购粮本,承载着一代人最朴实的生活滋味,纸页之间,藏着五谷醇香,藏着一家人三餐四季的安稳平淡,藏着平凡日子里的烟火欢喜,也留下了计划经济时代物资尚不丰沛的记忆。粮食供应的充足,是国泰民安最坚实的保障。

朴素过往,物资虽不富足,生活简单清贫,却深深烙印在一代人的心底,融进岁月、融进记忆、融进味蕾。回首遥望这段旧时光,满心皆是温柔与怀念,久久难忘。
(未完待续)
回复

使用道具 举报

14

主题

221

回帖

1277

积分

版主

积分
1277
 楼主| 发表于 2026-5-28 09:56:35 来自手机 | 显示全部楼层
本帖最后由 深山樵夫 于 2026-8-24 21:23 编辑

(接续)

票消经济兴
——市井物华今尽敞,犹将陈迹记流年

倘若把一九九三年,国家全面停用购粮本、取消粮票定量供应,衣食住行尤其是饮食供给,从计划经济正式迈入市场经济,当作朴素岁月与现代生活的一道分界线,想来也不无道理。

计划经济渐渐淡出寻常百姓的生活,带来的改变与益处深远绵长。物资不再受限,生活愈发富足,各类生活资源得以合理调配。就拿最平常的面粉来说,如今精粉、全麦粉、高筋粉、颗粒粉种类齐全,随心挑选,按需购买。手里有余钱,生活所需、日常用度、工作出行、衣食起居,皆可随心所得。市场经济的发展,让原来的国营粮店、商店、蔬菜店、饭店、肉食店等消失了,取而代之的是随行入市、自由买卖,靠票购物的日子一去不返了。

旧时乡间的磨面坊也未曾消失,那些古老的碾盘尚未完全弃用,有的碾盘利用率更高了。只是历经时代变迁,或是走向规模化、集约化生产,或是保留小作坊原始模式,可供人们少量加工、按需磨制。庄里六个大队均有电磨坊,磨面、粉碎粮食、脱皮都可用电磨坊来完成。只是电磨坊的噪音太大,粉尘也太多了,呆久了,即使戴口罩也感觉呼吸急促。社会的进步让旧的形式悄然转变,而当年简朴纯粹的生活方式、勤俭度日的旧时光景,却已然渐渐远去,与生活渐行渐远,逐步淡出了人们的生活。比如馒头,过去是家家蒸得多,现在户户买得多,结果截然不同了。

曾经扎根生活的国营店铺、肉食门店、旅社客栈、理发老店、蔬菜商铺、国营饭店,这些与民生息息相关的行当,也从未彻底消亡。只是顺应时代,不断转型升级,完全走向市场化经营,换了模样,依旧存续人间。

那么计划经济是否就此彻底退出时代舞台?依我看也并非如此。只是职能悄然转变,从往日的统一管控、定量调配,慢慢化作如今的统筹协调、引导扶持、便民服务,让社会经济发展更加平稳、完善、高效。过去买东西凭票、拉关系、走后门的现象绝迹了,买菜购粮割肉打酒等不用再看卖者的脸色了,只要手里有票子,何愁买不到想要的东西?甚至卖家还会送货上门呢。

放眼乡野大地,城镇化的浪潮滚滚向前,不断浸润乡村故土。古老崎岖的乡间小路焕然一新,低矮简陋的老屋变成林立楼房,日常购物便利多样,衣物布料精美繁多,出行工具快捷方便。世事变迁,万象更新,辩证来看,皆是时代的进步与生活的发展,纵然伴随些许变化,也皆是发展常态。

那个终日为温饱奔波、为衣食发愁的艰难岁月,早已一去不复返。从前遥不可及、不敢奢望的生活,如今都已然实现。出国游历、走亲访友、异地生活、定居安居,都不再遥远。我们与世界紧密相连,山河无隔,山海不远,中华民族日渐强盛,祖国繁荣崛起,国泰民安、盛世安稳,世人有目共睹。

往昔常年守在灶台烟火之间的灶马,也慢慢适应了日新月异的现代生活。依旧安稳栖居厨房,默默守护着更加洁净雅致、整洁优越的新式灶台。历经岁月更迭,如今自在安然,比起旧时清贫岁月里的奔波蛰伏,现世安稳,岁月平和,当下的灶马,也自有一番从容欢喜。


(未完待续)


回复

使用道具 举报

14

主题

221

回帖

1277

积分

版主

积分
1277
 楼主| 发表于 2026-5-28 16:56:33 来自手机 | 显示全部楼层
本帖最后由 深山樵夫 于 2026-8-24 21:28 编辑

(接续)

四、一只酒杯的行吟

酒杯盈诗情
——莫言杯小容无几,纳尽人间俗与咸

倘若一根青竹,便能丈量日月、印刻流年;竹子如同酒杯,便可把每一个日子浸润在里面,让生活的味道更加醇厚、纯正。倘若一席竹帘,便能窥见光阴、隔断风雨;竹帘里面酒杯,便可把酸甜甘辣咸融入其中,让朴素的生活、寻常茶饭更加有滋有味。倘若一方天井,便能承载一生、安守四方;天井如同酒杯,将春夏秋冬收纳,让播种、收获与贮藏成为乡村里最为隆重、盛大的节日光景。倘若一株庄稼,便能扎根岁月、岁岁收获;青纱如同酒杯,萃取田野的花香与沃土的养分,让一颗颗沉甸甸的果实,成为生命的行吟。倘若一只灶马,便能固守厨间、安守贫富;厨房如同酒杯,将米香、菜香、鱼香、肉香酿出生活本真的味道,让寻常的日子有滋有味、有声有色。倘若一树烟花,便能点亮元宵、璀璨人间;快乐如同酒杯,将风霜雨雪收容,让每一个年轮都历经各不相同的寒来暑往,玉壶光转、桨声灯影、火树银花。

一只小小酒杯,便可容纳俗世百态,看透世事浮沉,转动人间乾坤,洗涤生命本真,让每一天每一秒都过得充实、自由、自在。

一只酒杯,恰似一方微缩天地、一汪清浅水潭。承水之沉静,藏心之安然,蓄力不显露。自古便有情至深处一饮而尽,自是酒杯独有的风骨。世间万般佳酿,五谷杂粮皆可成酒:高粱、玉米、黄米、稻谷、地瓜干、豆类,或是奶液琼浆,或是葡萄佳酿,皆可萃取精华,酿成杯中滋味。

正所谓一粒尘埃可观天地,一滴清水可映山河,一叶落而知秋至,一片雪花而知冬临,一面明镜可照世事百态,一卷诗书可悟世事有无,一缕清风可以来去无痕。大千世间,万般光景,一只酒杯,尽可包容。小小一杯酒,尝尽人生五味,阅遍世间冷暖,穿过心肝肺腑。

一人独酌,无需佳肴佐伴,些许小菜便可浅饮慢酌。饮的是独处清欢,品的是岁月清闲,暖的是胸中心绪,慰的是半生情怀。此情此景,下酒就着的是光阴,咀嚼的是过往,吞咽的是感慨。知己相聚,推杯换盏、豪情满怀,纵使山珍海味,也不过过眼云烟,酒入愁肠,留存几分坦荡洒脱。此情此景,消遣的是过往,回味的是回忆。

最推崇静心慢品,缓缓入口,让时光悄然放缓,任酒香或醇或烈、或甘或涩,在舌尖久久萦绕。亦可借酒抒怀,杯中琼浆,化作人间喜怒悲欢。待到杯空酒尽,举杯回味,念念不忘的,皆是从前斟酒闲谈、烟火相伴的悠悠过往。

(未完待续)
回复

使用道具 举报

14

主题

221

回帖

1277

积分

版主

积分
1277
 楼主| 发表于 2026-5-29 11:39:46 来自手机 | 显示全部楼层
本帖最后由 深山樵夫 于 2026-7-5 12:02 编辑

(接续)

倘若,一杆青竹,便能晓报晨昏、牵动朝夕。无论家中男女长幼,皆依日影作息。晨光初照,日头才上一竿,家人便轻声宽慰:天色尚早,不妨再眠片刻。待到日上三竿,便又催促起身,唯恐耽误上工、上学、下地劳作。若是几番呼唤依旧慵懒不起,一句晚间不许饮酒,便是最管用的言语,听者即刻起身穿衣,梳洗完毕,匆匆用餐,奔赴朝夕生计。

倘若,一卷竹帘,可窥见流年风雨,隔绝世间纷扰。一门之隔,帘内是家人闲谈、细语安然,帘外是蝉鸣阵阵、世事喧嚣。旧时岁月,常有男子贪杯醉酒,夜半归家,性情难控,辜负灯下针线劳作的家人。薄薄竹帘,隔开屋内隐忍低泣与沉沉鼾声,帘外月华如水,清辉遍地,鸡鸭安然蛰伏,世间依旧安静,仿佛人间悲欢,从不曾惊扰万物。

倘若,一方天井,可容纳人生光景,延续人间烟火。庭院树下,常深埋封存的女儿红,深埋地下,静待女儿出嫁之日开启。家中地窖深处,亦藏着五谷自酿的醇酒,玉米、高粱、地瓜干精心酿制,岁月越久,酒香越浓,恰似做人忠厚守信,家风勤俭淳朴,历经时光沉淀,愈发温润厚重。

倘若,一株庄稼,扎根乡土,安稳岁月,岁岁生长。那一方乡土里的寻常百姓,便如田间庄稼一般,扎根故土,日出而作,日落而息,世代繁衍,生生不息。一座村落,放眼望去,或是良田丰收遍野,或是烟火绵延绵长。乡邻之间,心连着心,根挨着根,相守相伴,不离不弃,一同尝尽人生百态,共品生活里的酸甜苦辣。

倘若,一只灶马,常年栖身厨灶,安于清贫,不慕浮华。世间多少人贪酒贪乐、心生贪欲,迷失本心,忘却礼义廉耻。唯有灶马,身处烟火俗世,却自清自守,不随世俗沉沦,守一身安然,怀一世纯粹,得一生平安。

倘若,一年烟火,绽放元宵佳节,点亮盛世人间。古老火药,从不是只为纷争与毁灭,更有绚烂绽放、生生不息、万象新生,承载着民族传承,寓意山河兴旺,岁月长安。元宵这杯酒,唤来东风夜放、火树银花,玉壶光转,一夜鱼龙舞,构筑普天同庆、举杯共饮的元夕盛景。
(未完待续)
回复

使用道具 举报

14

主题

221

回帖

1277

积分

版主

积分
1277
 楼主| 发表于 2026-6-1 16:35:59 来自手机 | 显示全部楼层
本帖最后由 深山樵夫 于 2026-8-24 21:26 编辑

(接续)

岁月醇如酒
——小盏能容朝与暮,流年历历映樽斜

在朴素的旧时光里,阳光澄澈纯粹,月色温婉沉静。清晨摊开手掌,满掌皆是融融晨光,可这份暖意不能私心占有,一旦收拢掌心,阳光便悄然散去。待到入夜,皎洁月光静静洒落,温柔笼罩、浸润周身,动人景致不输晨间朝阳。不必刻意抬手遮挡,也不必转身避让,否则这份温润清辉亦会悄然远离。

那时的孩童,总是醒得格外早。浑圆饱满的朝阳,自东方鱼肚白中缓缓升腾,宛如一只圆润可爱的气球。上学后,语文老师效仿达·芬奇画蛋的治学方法,每周都会带我们去往校园后山山坡观日出,归来提笔撰写日记。每一篇文字,老师都会细心批阅,还会在课堂品读讲解巴金的《海上日出》、柯南·道尔的《血字的研究》等经典文章。

印象最深的是一位同学。他的父亲素来爱浅饮小酌,故而他笔下的日出格外别致:初升的旭日,恰似父亲手中的酒杯,烈酒入喉、辛辣暖心,一腔热血翻涌升腾,化作满面温润的红晕与暖意。

在中年人眼中,清晨鸡鸣犬吠、林间雀鸣相伴,冉冉朝阳升起,奏响平凡生活的序章。背起行囊奔波劳碌,满腔热忱奔赴生活,所求不过是归家之后,一桌家常饭菜、一盏温润小酒。身为家庭顶梁柱,每至入夜浅酌两三杯,既可消解整日疲惫、舒缓身心,亦能独享阖家团圆的温柔时光。

佐酒小菜朴素简单,一碟香脆花生、几粒兰花豆、几块酥香炸肉、一截醇厚博山香肠,淡淡酒香萦绕满屋。独酌之人悠然安然,阖家之人暖意融融。这份微醺安稳的日常,早已刻进生活肌理。若是一日少了这杯小酒,心底便空空落落,总觉有所缺憾。久居城市,晨起再无鸡鸣犬吠,晨鸡报晓的景致,唯有回望故乡旧岁方能遇见,闻鸡起舞的勤勉,也渐渐沉淀为岁月淬炼后的沧桑况味。

在饱经世事的老者眼中,朝升日落,不过是人生掀开崭新的一页。不必如年少时早早起身奔波,亦不必似壮年时借酒释乏、贪饮尽兴。暮年小酌怡情,正午暖阳正好,是品酒最佳时辰。待到夕阳西垂、暮色四合,伴着晚景浅酌慢饮,亦是万般风雅。只是暮年饮酒,切忌急促贪多,只需小口细品、缓缓入喉,让淡淡酒意轻染眉眼,晕出温润气色,静静安享岁月从容、流年安然。
(未完待续)

回复

使用道具 举报

14

主题

221

回帖

1277

积分

版主

积分
1277
 楼主| 发表于 2026-6-4 14:25:22 来自手机 | 显示全部楼层
本帖最后由 深山樵夫 于 2026-8-24 21:30 编辑

(接续)

杯盏暖日子
——瓦盏浅倾消倦累,一堂烟火胜华筵

酒杯,总萦绕着人间烟火与尘世气息。清早时分,常有养家的汉子,如惜物一般,出门前轻嘬一小口,心满意足,方才迈步离家,踏实开启一日的奔波劳碌,默默扛起养家糊口的重担。

待到正午归家,家中早已备好一杯薄酒。并非贪杯好酒,只为驱散一身劳作的疲惫。在物资匮乏的朴素年代,为家中顶梁柱置办酒菜,虽是寻常小事,却饱含一家人发自心底的敬重、体谅与感念。

晚饭时分,家家户户的饭桌前,总摆着端正的酒杯。或一人浅饮独酌,家人静坐相伴;或父子对坐小酌,闲话烟火家常。曾听对门邻家嫂子幼时随口一句童言:“奶奶,等爷爷不在了,我就能陪着爹爹一起喝酒了。”童言无心,天真质朴,听者只觉纯粹可爱,无人苛责失礼。

邻里之间,亦有别样光景。邻居张叔是退伍军人,一家老小素来同桌共餐、同食共席,朝夕相守,烟火和睦。只是这般质朴的相处方式,街坊邻里看法各异,难免生出些许闲谈议论。

我五六岁时,正值物资紧缺的七十年代。常随母亲走街串门,若恰逢主人家用餐饮酒,对方每每热忱相待,夹几粒炸花生米、添些许小菜递来。我次次执意推辞,绝不取用。时日一久,邻里私下闲话,都说这孩子性子拘谨、懂事客气,给吃食也从不接纳。

实则这份自持,皆是母亲自幼立下的家训:串门可以,绝不随意取用他人吃食。母亲立身端正、规矩严明,分毫不含糊。我自小谨记于心:串门不贪外物,犯错不盼偏袒,清白自持,本分做人。

那个年代,酒水同样凭票供应。寻常百姓家日常饮用的,多是兰陵大曲、兰陵二曲、景芝白干这类家常老酒。兰陵酒贴绿色商标,景芝白干贴黄色商标,标识朴素,年代感十足。虽说一瓶酒仅需几毛钱,多数人家依旧偏爱打散装白酒。店家以传统锡制酒提称量,一提恰好半斤,是旧时光里最质朴的饮酒烟火。

(未完待续)

回复

使用道具 举报

14

主题

221

回帖

1277

积分

版主

积分
1277
 楼主| 发表于 2026-6-17 11:19:39 来自手机 | 显示全部楼层
本帖最后由 深山樵夫 于 2026-8-24 21:32 编辑

(接续)

 家宴醉旧庐
——瓦舍张筵成往事,记取家筵兴废年

说起家宴,如今的认知和旧日光景大相径庭。朴素年代,家宴全都操办于自家宅院。彼时饭店寥寥,承接不了规模宏大的筵席。结婚宴、嫁女宴、生日宴、百岁宴、开工宴、建房宴,名目各不相同,酒杯却是席间无可替代的主角。无菜不成席,无酒不成欢,酒,是城乡风俗人间喜乐之中不可或缺的载体。

酒与水一般,本无固定形态,盛于瓶则随瓶形,纳于坛则随坛形,倾入壶则随壶形。祭天敬神,杯中盛满虔敬;驱邪扶正,杯中饱含正气;斟酒待客,杯中充盈情义。它是被赋予灵魂的水,源于水却迥异于水。五十度以上的白酒,要到零下二十五摄氏度才会结冰,寻常境况之下,它出自于水,却浓于水。它保有如水一般洁身自好的品性,本色不改,初心不移,方得始终。

酒自有一番气韵,如同火焰燃起之时的低吟。蓝色火苗伴着酒液流转婉转,水火不容的特质,在此刻展露无遗。待火焰燃尽,又化作一汪水渍。由水而生火,由火复归于水;从涅槃归于沉寂,从激昂归于平和,从两相排斥到彼此相融。正所谓酒后吐真言,亦有酒后失言,这便是酒复杂的品性。

前文提及的大漆器物,竟和酒颇有渊源。年代久远的漆面,放上滚烫的杯盘碗盏,极易留下难以消弭的烫痕,好似挂上一枚枚泛黄的勋章。但这烫痕自有化解之法:将高度白酒浇于漆面,用火点燃,淡蓝火苗缓缓摇曳燃烧,烫痕便随之消散,漆面毫不受损,反倒愈发光亮莹润。

酒之品性,人心体会最深。美酒倾入杯盏,便是一场筵席的开端。或是三五知己欢聚言笑,或是一人独酌静心澄怀,无论何种境况,酒都是传递心绪、连通人情的媒介。酒香漫溢屋舍,尚未入口,心神已然激荡,席间氛围便热烈饱满。或文雅、或豪放的祝酒言语,让情谊如花盛放,心中期许化作融融欢喜,座上之人莫不身心舒展,心悦开怀。

先喝酒,再吃菜,够不着,站起来。酒抿入喉,一股热辣从舌尖漫开。酒与菜,构成宴席之上相得益彰的双璧,把心意、见识、期许,或缓缓、或骤然化作沁入肺腑的真切感受。这,便是酒杯的行吟,便是一杯酒的使命。

朴素岁月里,酒好似一粒种子,在心间生出思念、相聚、交谈、共情。它似无形笔墨,在记忆里写下无数温暖往事;它又似一把无形标尺,相聚之时,丈量出信义的重量。世间功名利禄终是过眼云烟,唯有存于心底的情义诚信,才最为绵长珍贵。

进入九十年代,社会经济快速发展,百姓日渐富足。筹办筵席,不再劳心费力在家操办,人们开始选择到饭店设宴。餐饮行业逐步放开,除酒楼宾馆,各类个体餐馆也相继兴起。人们渐渐发觉,在外设宴更为省心惬意,省去家中操办的无数繁琐。在家置办五十桌婚宴,盘、碗、杯盏、茶壶、筷子、汤勺等餐具堆积如山,要耗费大量人力清洗打理;而交由饭店承办,一切繁杂皆被消解,帮忙的亲友不再忙乱奔波,整场筵席井然有序。

旧时博山乡村,家宴又是何等模样。时光倏忽,既可以匆匆掠过,亦能够回望回溯。家宴,是民俗文化的盛典,是乡土风俗的汇聚,更是人情往来交融的场所。譬如王家长子成婚,又是家族同辈之中第一位成家的男丁,全族上下格外看重,先要向族长禀报,族长嘱托务必办好这场盛典,为家族增光,这是第一件大事。

接下来要推选大总,也就是整场婚典的总管,代表主家统筹处置全部事务。挑选大总颇有讲究,优先选用本族中人,体面周全;其次头脑通达、行事踏实,在乡里威望高、有号召力;还要有操办筵席的经验,过往办席获得邻里好评。一个村子里,能够胜任大总的,往往也就寥寥数人。

大总确定之后,再选定账房先生。账房需品行端正,毛笔字工整,处事机敏,一般配一到两名助手,负责登记礼金、分发喜糖。相较于账房,大厨更为关键。要选聘手艺出众、口碑甚好的厨师,尊重厨师的安排,或是由他自带一两名帮手,或是由他举荐人手。厨房至少两名掌厨,一人顺菜备料,一人掌勺烹炒,另外还要五六名帮工,负责择菜、洗菜、端菜、撤盘。还要搭起布棚遮蔽厨房,隔绝风雨。厨师开出肉、蛋、菜、鱼、虾的采购清单,交由主家统一置办,同时敲定每桌菜品与上菜次序,恪守老规矩“参打头,鱼打尾”:头一道菜必上海参,压轴主菜为鱼,寓意宾朋情谊深厚;酒过三巡,菜过五味,喜庆有余。为了这一席酒筵,多少人前前后后奔忙操劳。

诸事议定,大总核算总桌数,规划烟、酒、糖、点心、瓜子,考量主家院落能否容纳,若是空间不足,便协调周边邻里宅院安置桌席,落实各处服务人员。厨师就位,盘好炉灶,支起大锅,先行熬煮一锅地道的博山高汤。通常搭两处炉灶,烧老炭、焦炭,鼓风机助火,保障婚宴有条不紊运转。

婚宴正式开启。大总协同主家开门迎宾。宾客递交贺礼礼金,大总按照亲戚、友人、同事、乡邻分门别类,安排宾客入席,开席多在中午十一点。宾客到得早,便在屋内闲坐等候;若是乡邻,告知开席时间与桌号;有的宾客临时归家,便安排专人上门邀约,务必再三相请,不辜负主家一片诚意。

大总要精准把控桌席人数,一桌八人,不多不少。遇有临时加人,便知会厨房额外添菜。原定宾客未能赴约,也要按时开席,不可让同席众人久候,这是代代相传的礼数,不可违逆。

古人言:读经味如稻粱,读史味如肴馔,读诸子百家味如醯醢。足见杯酒筵席之中,蕴藏厚重的文化意趣。办喜宴之时,宅院内外打扫得干干净净,面貌一新。大门张贴婚联:诗题红叶,玉种蓝田。迎壁墙,也就是影壁,或是绘上吉祥图画,或是书写斗大“福”字,文气盎然。婚房张灯结彩,喜气洋洋,虽非佳节,却胜似佳节。就连厨房也张贴对联,上联:厨暖人和迎贵客;下联:菜香酒美庆新婚;横批:喜气盈门。

一场家宴,规模不小,动辄二十桌以上。博山旧俗,四道冷盘从头摆到席散,谓之“打底菜”,此俗至今尚有留存。冷盘多用八寸平盘盛放:芹菜海米拌凉粉、酥锅、切片卷尖、黄瓜拌白煮肉。仅作铺垫,分量适中,宾客在大菜上桌之前浅尝少许,待热菜硬菜登场,宴席才算真正进入高潮。汤、炒、炸、蒸轮番奉上,旧菜未竭,新菜接续,满堂欢声笑语不绝。

自古有“南甜北咸,东辣西酸”的饮食之说,但并不全然贴切。博山菜作为鲁菜重要一脉,精髓在于高汤。尚无味精、各类调味品的年代,鲜气全靠老汤。老母鸡搭配猪棒骨,文火慢炖四小时以上,加入葱姜、花椒、八角提香,整场婚宴,全依仗这一锅博山高汤提鲜。

得益于此,鱼肚参汤鲜醇醇厚,是博山经典名菜,搭配葱烧海参,是席上必不可少的重头菜品。乡邻评判一场婚宴办得好坏,常会说:这席喜宴舍得下料,功夫十足,尤其是鱼肚参汤格外地道;或是称赞葱烧海参,尽显大厨真功夫。朴素年代,筹办家宴万般不易,能够收获亲友发自内心的夸赞,便是莫大的肯定。数月费心筹备,劳碌奔波,所求的便是众人一句好评。那时候人心质朴纯粹,少有浮华功利。

筵席之上,器物各有所配,酒壶配酒杯,茶壶配茶碗,菜肴也有对应的陶瓷盛器。鱼肚参汤,专用兰花汤盘盛放,盘径一尺,绘有兰花纹饰。旧式汤盘槽浅带斜度,倾角约三十度,如今大多改用海碗替代。

一席喜宴,一桌八位宾客。四道冷盘,辅以二汤、二炸、二炒、二炖,再配两道佐饭菜与一大盘馒头。酒过三巡,菜过五味,宴席圆满落幕。众人酒足饭饱,带着几分微醺,步履悠然,在主家一声声“您吃好了,慢走”的送别声里,各自归家。

如今有些地方盛行丧宴,长辈寿终高寿,视作功德圆满,办喜丧流水席宴请全村。对此我心中颇有感触。孝乡博山虽也知晓喜丧一说,亦有人践行,但行事极为克制,点到即止。无论寿高寿短,染疾或是无疾而终,亲人离世终究是悲恸之事,不宜和喜乐混为一谈。更不可一味追求场面风光,大操大办,耗费资财,致使家中负债累累,酿成又一重哀伤。

(未完待续)
回复

使用道具 举报

14

主题

221

回帖

1277

积分

版主

积分
1277
 楼主| 发表于 2026-6-21 07:19:11 来自手机 | 显示全部楼层
本帖最后由 深山樵夫 于 2026-8-24 21:37 编辑

(接续)

觥触庆余年
——杯间偶作千秋想,遥见当年举盏人

酒杯,与人类文明的踪迹一脉相承、不离不弃。最早的酒杯,或为木、石所制,亦有用兽骨打磨而成。其后青铜、金银、玉石各类酒器相继出现,诸如斝(音jiǎ)、觚(音gū)、斛(音hú)、觥(音gōng)等古酒器,各有形制。时至今世,酒杯取材玻璃、陶瓷、金属以及各类新型材料,愈发精巧轻便:玻璃通透澄澈,陶瓷温润光洁,金属质感冷亮,新材料轻盈便携,各类酒器各具风姿,熠熠生辉。如今酒杯早已不止是盛酒的器皿,亦是可供把玩观赏的工艺品,承载的文化底蕴愈发丰沛厚重。

一杯酒中,藏慷慨激昂之情。酒杯,盛仙液玉汁、琼浆佳酿,可以追随朝代更迭,可以跨越岁月长河,可以寄情古今往事,可以写意山河万象。三国枭雄曹操作《短歌行》慨然咏叹:“对酒当歌,人生几何!譬如朝露,去日苦多。慨当以慷,忧思难忘。何以解忧?唯有杜康。”曹操于诗句之中慨叹人生倏忽、岁月匆匆,半生流转,功业未竟,胸中满是怅惘。他心怀一统山河的宏图,前路迢迢,壮志待伸,郁结盘桓于心;渴盼招揽天下贤才,却难遇同心辅佐的知己,孤寂与焦虑时时萦绕。万千心事无处言说,一腔抱负难以舒展,唯有借杯中酒盏,排遣胸中块垒。这便是曹操手中酒樽,杯中佳酿的悠悠行吟。

一杯酒中,存淡泊洒脱之意。“结庐在人境,而无车马喧。”陶渊明于杯酒之间品出处世的冲淡安然,恪守“少无适俗韵,性本爱丘山”的本心,享有“采菊东篱下,悠然见南山”的闲适欢愉。古往今来,陶渊明家喻户晓,他不为五斗米折腰的风骨气节,历来为世人推崇称许。朴素年代,乡里百姓谈起他,时常吟诵“陶令不知何处去,桃花源里可耕田”,言谈神色之间,仿佛与这位先贤是邻里旧识、故交亲朋。他写下的《桃花源记》,寄托着世人对安宁净土的美好向往,直至今日,仍有人执着寻觅桃花源的人间踪迹。

“待到重阳日,还来就菊花。”这便是后世心心向往的陶渊明。重阳赏菊,把酒闲酌,菊香与酒香交融一处,尽是“采菊东篱下,悠然见南山”的人生况味与散淡意趣。倘若陶渊明生于今世,必是一代名士。纵然身处东晋,没有便捷的传扬媒介,他的风骨与诗文依旧流播千载,声名不衰,堪称跨越岁月、经久流传的文坛名士。大文豪苏轼格外推崇陶公诗作,每每展卷品读,总是细细吟咏诵读,生怕读尽再无余篇。世间再难寻这般恬淡旷达、抚慰人心、隽永绵长的文字。
(未完待续)
回复

使用道具 举报

14

主题

221

回帖

1277

积分

版主

积分
1277
 楼主| 发表于 2026-6-28 14:14:39 来自手机 | 显示全部楼层
本帖最后由 深山樵夫 于 2026-8-27 06:32 编辑

(接续)

在朴素年代,在家举办筵席,酒杯的摆放、座次都是大有讲究的。一张正方形八仙桌,东西南北四个方向各坐两人,一桌共八位宾客。迎门的是上宾,分为左为上宾、右为次宾,两侧四人基本平起平坐,背门的两人辈分最小,也可能是主家安排的陪客。这与如今主副陪、主宾副宾的座次规矩迥然不同。背门两人多承担服侍事宜,负责斟酒、倒茶、上菜、陪酒、劝酒等。大总一般会叮嘱两位陪客,一定要让客人吃好喝好,尽足主家心意与礼数。

酒杯中盛满寓意丰富的酒俗吉语,诸如:一心一意、好事成双、三阳开泰、四红四喜、五谷丰登、六六大顺、七夕乞巧、八方来财、九九归一、十全十美。每一句祝酒辞都情意恳切,客人不便推辞,只得痛快饮下。久而久之,一套敬酒劝酒的辞令也就越来越完善。另外,为了烘托热闹气氛,主家会任由客人猜拳行令,喧闹声响足以传到邻里家中,这便是乡里人看重的体面与面子。

除此之外,都围绕喝好这一杯酒讲究分寸。村里脾气投缘的人聚在一起,性情不合的尽量错开落座。尤其要留意酒后容易惹事的人,还有嗜酒贪杯之人,多加照看规劝,不让其过量饮酒,免得失态出丑、败坏宴席兴致。贪杯醉酒的,大总便安排专人搀扶护送回家。

饮酒席间,讲究良言一句三冬暖,话不投机半句多。每一桌都要有能活跃气氛的主事之人,才能撑起喜宴氛围,让众人尽兴吃喝。若是此人得到同桌众人敬重认可,整桌酒席自始至终和睦融洽,主家也就安心。所以宴席进行当中,大总会安排帮忙的人手,甚至亲自巡查各桌,耳听眼看、四处走动,把席间言语冒犯、酒后失言、互相讥讽、争执抬杠等矛盾,尽量化解在萌芽之时;难以避免的,也提前做好安排,防止事态失控、难以收场。

生命的所有重量,自身携带,从不因贮藏、减负而失重。一只酒杯,因缘于人,便成为一枚砝码,称量做人的重量、家庭的分量、处世的雅量。

岁梢寒冬,天寒地冻,正是玩火、放烟花、挂灯笼的绝佳时节。以滴滴金、钻天猴、二踢脚(两响)、花雷、响雷、全红、电光灯、千头鞭等燃放旧岁最后的光阴,继而迎纳新年时序。滴滴金是最安全的,小女孩与小男孩最喜欢,燃放时攥着尾端,任火花绽放,短短数秒,一棍滴滴金就燃尽了,只留下袅袅轻烟与淡淡火药味。钻天猴是一根尺余长的竹签,爆竹引信朝下,用蚊香点燃最安全,引信冒着火花引燃爆竹,一股推力将钻天猴直冲天空,带着“嗖嗖”哨声,烟火升腾,如同火箭,但最好在大雪天燃放,既安全又增加情趣。如果没有雪的除夕、元宵节,燃放要小心周边的草屋,防止引起火灾。其它的,就不一一赘述了。与除夕烟火不同,小酌浅饮,是一种消遣光阴、品味流年的方式。手执一只酒杯,将岁月融进酒里,或小口轻呷,或大口畅饮,缓缓咽下流年光景,人便从清明沉静,走入温柔微醺。尤其除夕夜跨年之际,最是奇妙:上一秒抿酒入口,犹在旧岁;杯干酒尽的一瞬,已然踏入新年。酒杯,不仅是甘醴的载体,更是光阴的容器。一口酒融岁月、纳流年,岁岁叠加,恰似树木年轮,静默留痕,刻在额头与鬓边之上。

成语觥筹交错,描摹真切,一眼便能铺陈出筵席烟火。有酒必有菜,自古人情如此,俗而真切。博山自古便有酿酒小作坊,大多寂寂无名,即便本地人也鲜少知晓。可与酿酒业的低调不同,博山菜声名远播、享誉四方,博山酥锅、博山豆腐箱曾登陆央视,素有“围着天下转,不如吃博山菜”的美誉。

如今淄博烧烤的火爆出圈,亦与博山菜深厚底蕴密不可分。譬如炒锅饼,本是旧时博山厨师席间随性添补的小配菜,行内戏称“压桌菜”,俗称“牙菜”,意为填牙缝的零嘴,属家常面食,并非精工大菜。旧日炸花生米、炒咸菜、煎咸鱼、黄瓜拌油条、土豆丝、香菜炒豆腐这类小菜,皆登不得正式宴席,如今却渐渐登堂入室、走上大席,广受食客喜爱。

寻常朴素的博山家常菜,亦可成为一夜爆红的底气与支撑,足见博山菜兼容并蓄、博大精深的深厚底蕴。

(未完待续)
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

作家报(鲁ICP备18040151号-9)|Archiver|手机版|小黑屋|作家论坛|作家报.中国|作家报.cn|网络作家网|作家报论坛 ( 鲁ICP备18040151号-9 )|网站地图

GMT+8, 2026-9-2 13:07 , Processed in 0.086500 second(s), 31 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2026 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表