朴素年代的“吃喝玩乐”

深山樵夫

(接续)

循着老街旧时光里的烟火脉络，从灶台木笼、火烧烤炉、滚烫油锅、热粥大桶一路走来，便到了老饭店的菜肴部。

记忆里的菜店菜肴部常年是一老一少两位师傅值守。做菜的操作间朴素简陋，却收拾得一尘不染，干净透亮。店里最讲究卫生，每日所需的鲜肉、蔬菜全部当日采购，保证新鲜。师傅们每日一早到岗，第一件事便是打扫卫生、整理厨具，随后熬制高汤、整理配菜。

饭店的客流集中在午间，大多是公社所属单位、附近驻军、厂矿的集体订餐，也有乡里百姓零星预定。每逢阴历逢五、排十的八陡大集，集市人流涌动，饭店的生意便格外红火，满堂热闹、引人注目。

最让人惦念的，便是地道的博山烩菜，也是每日销量最大的家常菜。这道菜极讲究搭配与工序：先将大头菜洗净焯水，再放入清水中浸泡备用，随后配齐松肉、豆腐条、松鱼等各式配菜。食材配齐后，倒入提前用老母鸡与猪大骨熬煮的醇厚高汤，大火烧开，再依次调入盐、酱油、陈醋、香油，撒上切好的葱姜蒜末。这是一个无味精、无添加、无任何科技狠活的纯粹制作过程。

在没有味精、鸡精与各类食品添加剂的年代，所有鲜香，皆来自食材本味与文火慢熬的匠心。如今回望，总让人深深怀念那份纯天然、无污染的纯粹本味。这才是生活的本真，是应该传承和遵循的人间至味。

老八陡饭店上午最为忙碌，正午过后，客流便渐渐稀少。每日收工前，师傅们会把整日做菜剩下的食材边角料细心收拢，汇聚一锅熬煮成大锅菜。杂烩一锅，滋味却格外香浓醇厚。这一传统由来已久，很受欢迎。

彼时一大碗大锅菜仅需一毛钱，价格低廉，却不是谁都能常吃。若是谁家总在饭店临近关张时，去吃这实惠的大锅菜，难免被邻里私下议论，被视作贪图便宜、行事张扬、不懂勤俭过日子。一毛钱在当年不算巨款，但也是一天工资的十分之一。有人曾经测算过，朴素年代的一毛钱至少相当于现在二十至三十元，甚至还会多些。朴素年代的民风规矩、处世分寸、店家诚信，都藏在这一碗寻常的大锅菜里。热气腾腾的饭店大锅菜至今让人唇齿留香、滋味难忘。
(未完待续)

深山樵夫

(接续)
粮店的旧日往事

时光匆匆，岁月流转，一晃已是经年。昔日热闹繁华的八陡粮店，早已淹没在岁月尘埃之中，那些与粮食相伴的旧日往事，也静静藏在了时光深处。所幸灶马依旧记得旧时街巷，循着旧日踪迹，带我重回往昔，再逛一趟记忆里的八陡粮店。

先前行文之中，也曾提起过粮店旧址，坐落于聚龙桥西南一侧。店门前，便是历经千年岁月的八陡古街；院墙后方紧邻一条道路，直通聚龙桥西孔桥洞，早年是沿河小路，后来铺设沥青石子，勉强可以通行车辆。只是桥身狭窄，大型车辆通行依旧艰难，后来人们便拆除第三处桥孔，方便卡车、公交往来通行，原本的三孔古桥，自此变成了两孔桥。

老街与桥西交汇的地方，北河口居委会搭建起一处七八米长的简易半棚，用作便民蔬菜售卖点。往日大广场的菜铺常常人潮拥挤，便将一部分菜摊分流至此，久而久之，这里也成了街坊邻里日常排队买菜的去处。

这片小菜市，与粮店紧紧相邻，近在咫尺。粮店坐南朝北临街而立，最初是两扇厚重实木大门，后来重新翻新，换成了刷着深蓝色油漆的对开铁门。在物资匮乏的朴素年代，这里是关乎全庄百姓温饱的紧要之地。

粮店没有专人门卫看守，店内工作人员轮流夜间值班值守，值完夜班次日便可休息。铁门顶端，竖立着一排尖锐矛尖，防备外人翻墙而入。大门上方醒目写着“仓库重地 严禁烟火”八个大字，大门右侧悬挂一块长条木质牌匾，端正刻着：八陡粮店。

那个年代，粮店维系着全庄人家的三餐生计，地位举足轻重，店内十几位工作人员，也自有一份踏实安稳的工作荣光。

推门而入，最先便是值班室，屋内摆放办公桌椅、休息床铺，常备手电筒、老式电话机，还有防盗防身器具。粮店距离八陡派出所不远，多年来一向安稳太平，从未发生偷盗之事。毕竟此处乃是国家储备粮仓，觊觎偷盗，历来是重罪，无人敢轻易触犯。

每日清晨八点半，天光和煦，暖阳铺洒，粮店准时开门营业。街坊邻里便早早备好红色购粮本，带着布粮袋，挑着箢子，有序进店购买当月口粮。

值班室往里相连，便是营业办理大厅，买粮登记、核算手续皆在此处。人们先把购粮证递交给工作人员，仔细核算当月口粮标准、登记剩余定量，再交由另一人核对账目、结算钱款。手续办妥，购粮本从窗口递回，便可前往粮仓称量粮食。

粮仓是青砖红瓦的老式建筑，一排房屋坐东朝西，前身是旧时八陡镰刀厂的生产车间改建而成，屋舍高大坚固，沉稳厚重，尽显国营单位的规整气派。

粮仓一共三处大门，分别专供面粉、粗粮、豆类粮油取用。外墙墙面印着醒目标语：仓库重地，闲人免进，四周处处张贴防火、防潮、防蛀的警示标识，门口整齐摆放灭火器、防火铁锨，时刻防备意外隐患。

三处库房大门，皆是铁皮包裹实木打造，门槛偏高，进门需要抬脚跨过，用来防风防雨、防虫防尘。踏入库房之内，地面平整光洁，水泥地面干净整洁，各类粮食堆放整齐有序。粗布面袋整齐码放，标准一袋五十斤白面；麻布袋中盛放着大米、玉米、小米各类粗粮，还有黄豆、绿豆、黑豆等杂豆杂粮。

库房内摆放着宽大储粮木柜，分门别类存放面粉、精米、杂粮豆类。店内工作人员统一着装，一身洁白工装，白帽子、白口罩、白手套、白围裙、白套袖，干净利落。

称量粮食工具齐全，大小磅秤整齐摆放，长短铁铲分门别类，依照粮食多少取用称量，公平公道，从不缺斤短两。

当年置办口粮多定在每月月初，家中一直习惯安排在每月三号前去购粮，一来错开人流高峰，方便不拥挤，二来统一时间，购粮吃粮成为固定习惯，防范延后购粮带来的无米下锅。购粮规矩向来严格，不允许提前支取粮食，即便偶尔延后一日，工作人员也会温和提醒，以后切莫耽误当月定量供应。

岁月悠悠，从1955年全国实行粮食凭本定量供应，到1993年全面放开粮食购销，八陡粮店陪伴了一代人数十载光阴。后期粮店也增设了卖豆浆、炸油条、卖五香、油炸花生米的业务，经营范围的扩大，进一步方便了居民生活。

一本薄薄的红色购粮本，承载着一代人最朴实的生活滋味，纸页之间，藏着五谷醇香，藏着一家人三餐四季的安稳平淡，藏着平凡日子里的烟火欢喜，也留下了计划经济时代物资尚不丰沛的记忆。粮食供应的充足，是国泰民安最坚实的保障。

朴素过往，物资虽不富足，生活简单清贫，却深深烙印在一代人的心底，融进岁月、融进记忆、融进味蕾。回首遥望这段旧时光，满心皆是温柔与怀念，久久难忘。
（未完待续）

深山樵夫

(接续)

计划经济落幕

倘若把一九九三年，国家全面停用购粮本、取消粮票定量供应，衣食住行尤其是饮食供给，从计划经济正式迈入市场经济，当作朴素岁月与现代生活的一道分界线，想来也不无道理。

计划经济渐渐淡出寻常百姓的生活，带来的改变与益处深远绵长。物资不再受限，生活愈发富足，各类生活资源得以合理调配。就拿最平常的面粉来说，如今精粉、全麦粉、高筋粉、颗粒粉种类齐全，随心挑选，按需购买。手里有余钱，生活所需、日常用度、工作出行、衣食起居，皆可随心所得。市场经济的发展，让原来的国营粮店、商店、蔬菜店、饭店、肉食店等消失了，取而代之的是随行入市、自由买卖，靠票购物的日子一去不返了。

旧时乡间的磨面坊也未曾消失，那些古老的碾盘尚未完全弃用，有的碾盘利用率更高了。只是历经时代变迁，或是走向规模化、集约化生产，或是保留小作坊原始模式，可供人们少量加工、按需磨制。庄里六个大队均有电磨坊，磨面、粉碎粮食、脱皮都可用电磨坊来完成。只是电磨坊的噪音太大，粉尘也太多了，呆久了，即使戴口罩也感觉呼吸急促。社会的进步让旧的形式悄然转变，而当年简朴纯粹的生活方式、勤俭度日的旧时光景，却已然渐渐远去，与生活渐行渐远，逐步淡出了人们的生活。比如馒头，过去是家家蒸得多，现在户户买得多，结果截然不同了。

曾经扎根生活的国营店铺、肉食门店、旅社客栈、理发老店、蔬菜商铺、国营饭店，这些与民生息息相关的行当，也从未彻底消亡。只是顺应时代，不断转型升级，完全走向市场化经营，换了模样，依旧存续人间。

那么计划经济是否就此彻底退出时代舞台？依我看也并非如此。只是职能悄然转变，从往日的统一管控、定量调配，慢慢化作如今的统筹协调、引导扶持、便民服务，让社会经济发展更加平稳、完善、高效。过去买东西凭票、拉关系、走后门的现象绝迹了，买菜购粮割肉打酒等不用再看卖者的脸色了，只要手里有票子，何愁买不到想要的东西？甚至卖家还会送货上门呢。

放眼乡野大地，城镇化的浪潮滚滚向前，不断浸润乡村故土。古老崎岖的乡间小路焕然一新，低矮简陋的老屋变成林立楼房，日常购物便利多样，衣物布料精美繁多，出行工具快捷方便。世事变迁，万象更新，辩证来看，皆是时代的进步与生活的发展，纵然伴随些许变化，也皆是发展常态。

那个终日为温饱奔波、为衣食发愁的艰难岁月，早已一去不复返。从前遥不可及、不敢奢望的生活，如今都已然实现。出国游历、走亲访友、异地生活、定居安居，都不再遥远。我们与世界紧密相连，山河无隔，山海不远，中华民族日渐强盛，祖国繁荣崛起，国泰民安、盛世安稳，世人有目共睹。

往昔常年守在灶台烟火之间的灶马，也慢慢适应了日新月异的现代生活。依旧安稳栖居厨房，默默守护着更加洁净雅致、整洁优越的新式灶台。历经岁月更迭，如今自在安然，比起旧时清贫岁月里的奔波蛰伏，现世安稳，岁月平和，当下的灶马，也自有一番从容欢喜。
（未完待续）

深山樵夫

(接续)

四、一只酒杯的行吟

酒杯之蕴味

倘若一根青竹，便能丈量日月、印刻流年；竹子如同酒杯，便可把每一个日子浸润在里面，让生活的味道更加醇厚、纯正。倘若一席竹帘，便能窥见光阴、隔断风雨；竹帘里面酒杯，便可把酸甜甘辣咸融入其中，让朴素的生活、寻常茶饭更加有滋有味。倘若一方天井，便能承载一生、安守四方；天井如同酒杯，将春夏秋冬收纳，让播种、收获与贮藏成为乡村里最为隆重、盛大的节日光景。倘若一株庄稼，便能扎根岁月、岁岁收获；青纱如同酒杯，萃取田野的花香与沃土的养分，让一颗颗沉甸甸的果实，成为生命的行吟。倘若一只灶马，便能固守厨间、安守贫富；厨房如同酒杯，将米香、菜香、鱼香、肉香酿出生活本真的味道，让寻常的日子有滋有味、有声有色。倘若一树烟花，便能点亮元宵、璀璨人间；快乐如同酒杯，将风霜雨雪收容，让每一个年轮都历经各不相同的寒来暑往，玉壶光转、桨声灯影、火树银花。

一只小小酒杯，便可容纳俗世百态，看透世事浮沉，转动人间乾坤，洗涤生命本真，让每一天每一秒都过得充实、自由、自在。

一只酒杯，恰似一方微缩天地、一汪清浅水潭。承水之沉静，藏心之安然，蓄力不显露。自古便有情至深处一饮而尽，自是酒杯独有的风骨。世间万般佳酿，五谷杂粮皆可成酒：高粱、玉米、黄米、稻谷、地瓜干、豆类，或是奶液琼浆，或是葡萄佳酿，皆可萃取精华，酿成杯中滋味。

正所谓一粒尘埃可观天地，一滴清水可映山河，一叶落而知秋至，一片雪花而知冬临，一面明镜可照世事百态，一卷诗书可悟世事有无，一缕清风可以来去无痕。大千世间，万般光景，一只酒杯，尽可包容。

小小一杯酒，尝尽人生五味，阅遍世间冷暖，穿过心肝肺腑。

一人独酌，无需佳肴佐伴，些许小菜便可浅饮慢酌。饮的是独处清欢，品的是岁月清闲，暖的是胸中心绪，慰的是半生情怀。此情此景，下酒就着的是光阴，咀嚼的是过往，吞咽的是感慨。

知己相聚，推杯换盏、豪情满怀，纵使山珍海味，也不过过眼云烟，酒入愁肠，留存几分坦荡洒脱。此情此景，消遣的是过往，回味的是回忆。

最推崇静心慢品，缓缓入口，让时光悄然放缓，任酒香或醇或烈、或甘或涩，在舌尖久久萦绕。
亦可借酒抒怀，杯中琼浆，化作人间喜怒悲欢。
待到杯空酒尽，举杯回味，念念不忘的，皆是从前斟酒闲谈、烟火相伴的悠悠过往。

（未完待续）

深山樵夫

(接续)

倘若，一杆青竹，便能晓报晨昏、牵动朝夕。无论家中男女长幼，皆依日影作息。晨光初照，日头才上一竿，家人便轻声宽慰：天色尚早，不妨再眠片刻。待到日上三竿，便又催促起身，唯恐耽误上工、上学、下地劳作。若是几番呼唤依旧慵懒不起，一句晚间不许饮酒，便是最管用的言语，听者即刻起身穿衣，梳洗完毕，匆匆用餐，奔赴朝夕生计。

倘若，一卷竹帘，可窥见流年风雨，隔绝世间纷扰。一门之隔，帘内是家人闲谈、细语安然，帘外是蝉鸣阵阵、世事喧嚣。旧时岁月，常有男子贪杯醉酒，夜半归家，性情难控，辜负灯下针线劳作的家人。薄薄竹帘，隔开屋内隐忍低泣与沉沉鼾声，帘外月华如水，清辉遍地，鸡鸭安然蛰伏，世间依旧安静，仿佛人间悲欢，从不曾惊扰万物。

倘若，一方天井，可容纳人生光景，延续人间烟火。庭院树下，常深埋封存的女儿红，深埋地下，静待女儿出嫁之日开启。家中地窖深处，亦藏着五谷自酿的醇酒，玉米、高粱、地瓜干精心酿制，岁月越久，酒香越浓，恰似做人忠厚守信，家风勤俭淳朴，历经时光沉淀，愈发温润厚重。

倘若，一株庄稼，扎根乡土，安稳岁月，岁岁生长。那一方乡土里的寻常百姓，便如田间庄稼一般，扎根故土，日出而作，日落而息，世代繁衍，生生不息。一座村落，放眼望去，或是良田丰收遍野，或是烟火绵延绵长。乡邻之间，心连着心，根挨着根，相守相伴，不离不弃，一同尝尽人生百态，共品生活里的酸甜苦辣。

倘若，一只灶马，常年栖身厨灶，安于清贫，不慕浮华。世间多少人贪酒贪乐、心生贪欲，迷失本心，忘却礼义廉耻。唯有灶马，身处烟火俗世，却自清自守，不随世俗沉沦，守一身安然，怀一世纯粹，得一生平安。

倘若，一年烟火，绽放元宵佳节，点亮盛世人间。古老火药，从不是只为纷争与毁灭，更有绚烂绽放、生生不息、万象新生，承载着民族传承，寓意山河兴旺，岁月长安。元宵这杯酒，唤来东风夜放、火树银花，玉壶光转，一夜鱼龙舞，构筑普天同庆、举杯共饮的元夕盛景。
（未完待续）

深山樵夫

(接续)

酒杯映照出日子

在朴素的旧时光里，阳光澄澈纯粹，月色温婉沉静。清晨摊开手掌，满掌皆是融融晨光，可这份暖意从不能私心占有，一旦收拢掌心，阳光便悄然散去。待到入夜，皎洁月光静静洒落，将整个人温柔笼罩、静静浸润，恰似晨间朝阳那般动人。不必刻意抬手遮挡，也不必转身避让，否则这份清辉也会悄然远离。

那时孩童总醒得格外早，只因浑圆饱满的朝阳，自东方鱼肚白里缓缓升腾，像一只圆润可爱的气球。上学之后，语文老师效仿达·芬奇画蛋的治学方式，每周都会带着我们去往校园后山的山坡观日出，归来后提笔写下日记，每一篇文字老师都会细心批阅，还在课堂上为我们品读讲解巴金的《海上日出》和柯南·道尔的《血字的研究》等文章。印象最深的是一位同学，他父亲素来爱小酌几杯，于是他笔下的日出格外别致，说初升的旭日，恰似父亲手中的酒杯，入喉辛辣暖心，满腔热血尽数涌动，化作满面红润暖意。

在中年人眼里，清晨伴着鸡鸣犬吠、林间鸟鸣，冉冉升起的朝阳，奏响了平凡生活的序曲。背起行囊出门奔波，满怀热忱奋力打拼，只为归家后一桌家常、一杯小酒。身为家中顶梁柱，每日入夜浅酌两三杯，既能消解整日疲惫、舒缓身心，也能尽享阖家团圆的温馨时光。佐酒小菜简简单单，一碟香脆花生、几颗兰花豆，或是几块炸肉、一截博味香肠，满屋酒香淡淡萦绕。独酌之人悠然自得，满家人皆沉醉其中，这般微醺安稳的日常，早已成了一家人的习惯，若是一日少了这杯小酒，反倒觉得心里空落落的，处处透着不自在。在城市里生活多年，晨起已经闻不到鸡鸣狗吠了，晨鸡报晓只能穿越回故乡朴素年代才能体验，闻鸡起舞也只是慵懒之后的自我想象，沉淀为岁月赋予的沧桑况味。

而历经岁月沉淀的老人眼中，晨起日出不过是人生又掀开崭新一页。不必再如年少时早早起身，也不再像壮年时贪饮美酒。若想小酌怡情，正午时分便是最佳时节。待到夕阳西下、暮色渐临，伴着晚景浅酌一杯也别有韵味，只是饮酒切莫急促贪多，只需小口慢品，缓缓入喉，让淡淡酒意漫染眉眼，晕出满面温婉红润，静享岁月安然。
(未完待续)

深山樵夫

(接续)

惬意的居家小酌

酒杯，似总萦绕着人间烟火与人的气息。清早时分，常有汉子如同珍视物件一般，出门前轻轻嘬上一小口，心满意足后迈步离家，踏实开启一日奔波劳碌，扛起养家糊口的重担。

待到正午归家，家中总会备好一杯薄酒。并非贪饮好酒，只为驱散一身劳作疲惫。在物资简朴的年岁里，为家里的顶梁柱置办酒菜，算得上一桩颇具心意的小事，藏着一家人发自内心的敬重、体谅与感念。

晚饭时分，家家户户的饭桌旁，总能看见摆好的酒杯。或是一人浅饮独酌，家人默默相伴用餐；或是父子对坐，小酌两盅闲话家常。曾听对门邻家嫂子孩童时随口说道：“奶奶，等爷爷不在了，我就能陪着爹爹一起喝酒了。”童言无心，旁人听来只觉天真，也无人觉得言语失礼。

邻里之中也有别样光景。邻居张叔是退伍军人，一家人素来围坐一桌同食共餐，同享饭菜、共度日常。只是这般相处方式，街坊邻里看法不一，也难免生出些许议论。

我约莫五六岁光景，正值物资紧缺的七十年代。时常跟着母亲走街串门，若是恰逢主人家吃饭饮酒，对方常会夹上几粒炸花生米，或是些许小菜递来。每每此刻，我都执意推辞不肯收下。日子久了，邻里私下闲话，都说这孩子性子拘谨客气，给吃食也不肯接纳。

实则这都是母亲从小立下的规矩。出门串门可以，但断然不能随意取用旁人食物。母亲态度笃定，分毫不让。儿时谨记家训：串门不贪旁人吃食，遇事犯错也不偏袒护短。

那年月酒水也凭票供给，寻常人家打酒买酒，多是兰陵大曲、兰陵二曲，还有景芝白干几款家常老酒。兰陵酒的瓶身贴着绿色商标，景芝白干则是黄色酒标。虽说一瓶酒仅几毛钱，多数人家依旧偏爱打散装白酒。店家以锡制酒提称量，一提便是半斤。

(未完待续)

深山樵夫

(接续)

家宴的兴衰

说起家宴，与如今的认知大相径庭。朴素年代，家宴全部是在家里举办的，那时饭店很少，也承接不了大规模的筵席。诸如结婚宴、嫁女宴、生日宴、百岁宴、开工宴、建房宴等，在这些称谓不同的筵席里，一只酒杯是绝对的主角，无菜不成席、无酒不成欢。酒，是城乡文化、风俗、喜乐里的绝对主角。而酒与水一样，没有固定形态，装在瓶子里，它就是瓶子的形状；装在坛子里，它就是坛子的形状；装到壶里，它就是壶的形状。祭天敬神，映照日月，它满含虔诚；祛邪驱邪，它盛满正气；斟酒待客，它充盈情义。作为注入了灵魂的水，它格外特殊，醇出于水而异于水。高于50度的酒在零下25摄氏度才会结冰，也就是说一般情况下，它出自于水而浓于水。它保留了水的洁身自好，做到本色不改、初心不改、方得始终。

酒的吟唱，如在火中燃烧时的吟唱。蓝色火苗，随着液体流动而婉转吟唱，在不疾不徐的流动中，将水火不容的特性展现得淋漓尽致。余烬燃尽后化作一汪小小湖泊般的水渍，从水到火，再从火到水，从涅槃到沉寂，从高昂到回归，从不容到相容，从酒后吐真言到酒后无真言，这便是酒的品性。前文说到的大漆，竟然与酒十分投缘。比如年代久远的漆面，放上滚烫的杯盘碗碟，会留下一个个难以消除的痕迹，如同挂上一枚枚颜色发黄勋章。但这也不难处理，把高度白酒倒在漆面上，用火点燃，随着蓝色火苗缓缓燃烧，烫痕便一一消散，漆面秋毫无损，反倒显得愈发鲜亮。

其实，酒的品性，人心最是清楚。把酒斟入杯中，便是一场筵席的开始。或是三五知己相聚欢颜，或是浅吟独酌静心沉浸，不管哪种，酒都成了情感媒介、往来使者。酒香充溢屋内，尚未沾唇，心神已然激昂，气场饱满、氛围浓厚。文雅或豪放的酒语，让情谊化作肆意绽放的花朵，让心中期许化为不断升温的欢喜，让座中之人满心愉悦、心花怒放。

先喝酒，再吃菜，够不着，站起来。抿酒入口，一股热辣之感油然而生。酒与菜，成为大快朵颐的双璧，将心意、认知、期许，渐渐或是骤然化作沁入肺腑的真切感受，这就是一只酒杯的行吟，这就是一杯酒的使命。

朴素年代，酒如种子，在心中生发出思念、相聚、共话、共情的情愫。它如无形的文字，在脑海书写温暖过往；它如精准的标尺，在相聚之间彰显信义的分量。其实一切功名利禄皆如过眼云烟，最珍贵长久的，还是萦绕心间的诚信情怀。

在九十年代，经济发展提速，富足起来的人们，举办宴席不再局限在家中大费周章，开始走进饭店规范、流程操办。此时，饭店陆续放开经营，不止是承办酒席的酒楼、饭店、宾馆，而且各类个体商铺也准许开办了。人们渐渐发觉，在饭店请客吃饭更加方便、舒心、惬意，也省去了诸多繁琐麻烦。到底有多方便，如果在家举办一场五十桌的婚宴，光需用清洗的餐具如盘子、杯子、茶壶、茶碗、筷子、勺子等堆积成小山，需要大量人力物力付出。而采用饭店待客，一切变得轻松简单，工作量骤降，帮忙的亲明好友不再手忙脚乱，而是有条不紊、秩序井然有序。

在朴素年代，在博山乡村，家宴是个什么样子呢？时光如白驹过隙，既可以一晃而过，也可以穿越回溯。家宴，是一场文化的盛典，是一场风俗的汇聚，是人情交汇的场合。比如：王家的大儿子要结婚，并且是这个家族下一代第一个成家立业的男丁，所以家族上下极为重视。要向族长汇报，族长要求办好这场盛典，为主家增光添彩。这是第一步。然后，就是选择大总。所谓大总，就是整个婚典的总管，其权力代表主家行使。大总的选择还是有讲究的。首先，最好是本家人，这样更有面子。然后是头脑灵活、身体力行，在本村口碑要好，有威信、有号召力。再就是有经验，以前做过并且邻里评价高的优先。也就是说，一个村能当大总的人也就那几个。大总确定后，就要选账房，账房先生人品要好，毛笔字工整漂亮，并且反应灵敏，一般一个账房再加上一至二个助手，协助收取礼金、分发喜糖。还要确定大厨，与账房相比，大厨更为重要。选好手艺好、口碑好的大厨后，主家尊重他的意见，要么自带一至二人，要么由他推荐人选。厨房至少两名厨师，一人顺菜，一人炒菜，还要有五至六个帮工，负责择菜、洗菜、上菜、撤盘。这还没完，要提前用布棚把厨房遮挡起来，防止风吹雨淋。厨师要提前把需要购买的菜、肉、蛋、鱼虾等清单交给主家，由主家统一采购。然后确定每桌的菜肴及上菜顺序，一般是“参打头、鱼打尾”，就是第一道菜必有海参，最后一道菜是鱼，寓意情谊深厚、前来庆贺；酒过三巡、菜过五味，喜庆有余。瞧，为了这一只酒杯，多少人为之忙碌操劳。这一切安排妥当后，大总就要筹划一共承办多少桌，准备什么烟、酒、糖茶、点心、瓜子，主家院内能否容纳？容纳不下就要协调邻居家中，在周边邻里家摆放多少桌，由谁负责服务等各项事宜。厨师基本就位，盘好炉灶，支起大锅，先熬上一锅博山高汤。炉灶一般搭两个，烧老炭或焦炭，搭配鼓风机助燃，让整个婚宴有序高效地运转起来。

婚宴开始了。首先大总履职，与主家一同开门迎宾。宾客送上贺礼礼金后，大总会按照亲戚、朋友、同事、邻里分类，安排入席就座，开席时间大约在中午十一点。若是客人来得早，可先在主家屋内闲谈等候。如果是邻里乡亲，便告知几点前往哪一桌赴宴饮酒；若是客人暂时回家，大总会提前安排人上门邀约。有的客人会被再三邀请，万万不能辜负主家一片诚心与谢意。

大总会精准把控每桌人数。每桌八个人，不多不少。如果个别情况临时多加一人，大总也会通知厨房单独为这桌增补菜肴。若是原定宾客未能按时到场，也要准时开席，不能让同桌客人久等，这是老规矩礼数，万万不可更改。

古人认为读经味如稻粱，读史味如肴馔，读诸子百家味如醯醢，看来一只酒杯的行吟是带有浓厚文化韵味的。例如办喜宴，家里家外被收拾得干干净净，粉刷得焕然一新，门楣上贴着对联，新刷黑漆的大门也贴着“诗题红叶 玉种蓝田”的红纸。进门的迎壁墙（也称影背墙）上，要么画上喜庆雄浑的图画，要么写上一个斗大的“福”字，可谓文化气息浓郁。作为婚房的屋子更是张灯结彩、喜气盈门，一派不是佳节、胜似佳节的氛围。就连厨房也贴着对联，上联：厨暖人和迎贵客 下联：菜香酒美庆新婚 横批：喜气盈门。

办一场家宴，工程量很大，至少要置办二十桌以上酒席待客。基本上是四道冷盘，自始至终摆席到底，这是博山风俗里的“打底菜”，至今依旧沿袭这一风俗。这四道冷盘一般盛在八寸平瓷盘里，分别是芹菜海米拌凉粉、酥锅、切片卷尖、黄瓜凉拌白煮肉。这些菜只是餐前铺垫，分量不会太满，众人在上大菜、硬菜之前只少量品尝，大菜上桌才算宴席正式开始。开席之后，再依次上汤菜、炒菜、炸菜、蒸菜，旧菜尚未吃完，新菜接连上桌，席间满是欢声笑语。

“南甜北咸，东辣西酸”的饮食格局，古已有之，但并不完全准确。例如博山菜作为鲁菜重要源流，主打特色便是高汤。在没有味精及食品添加剂的年代，全靠锅中老汤调味。这锅汤用老母鸡与猪棒骨熬制，至少炖煮四个小时以上，放入葱姜、花椒、八角提味，整场盛大婚宴全靠这锅高汤提鲜增味，人们都称它为博山高汤。

正是这一锅高汤，让鱼肚海参汤鲜醇入味、风味独特，成为博山招牌名菜，搭配葱烧海参，更是宴席必备压轴菜品。邻里评价谁家婚宴好坏，常会说：这场喜宴真下本钱、真下功夫，尤其是鱼肚参汤格外地道。或是夸赞：这道葱烧海参尽显师傅功底，味道十分地道。在朴素年代，筹办一场家宴本就不易，能换来亲友一句真心称赞，更是难得。往往数月精心筹备操劳，争的就是众人一句好评。那个岁月，人心淳朴真挚，不染半分世俗浮华。

筵席之上，一如酒壶配酒杯、茶壶配茶碗，各式菜肴都搭配专属陶瓷器皿。前文所说鱼肚参汤，便是用专用汤盘盛放。汤盘直径一尺，盘面带有兰花纹样，故称兰花汤盘。旧式汤盘呈浅槽池状，带有三十度左右凹槽，如今为取用方便，大多改用海碗盛装。

一场喜宴，一桌围坐八人。四道凉菜，搭配二汤、二炸、二炒、二炖，再加两道饭菜与一大盘馒头，在酒过三巡、菜过五味的热闹氛围里圆满落幕。众人酒足饭饱，带着微醺醉意，脚步绵软轻快，在主家“您吃好了，慢走”的送别声中，半醉半醒回到各自家中。

现在看到有些地方，兴起“丧宴”，即长辈寿终正寝后认为功德圆满、无疾而终，举办“喜丧”，以流水席宴请全村人，我有所惊奇，在我们孝乡，虽闻“喜丧”之说，也有践行者，但极为克制，点到为止，因为不管是有疾还是无疾、短寿或是高寿，亲人的离去是悲恸的，不能与喜乐挂钩，更不能因为大操大办、风光一时而劳民伤财，让家庭背上债务，形成再次悲哀。

(未完待续)

深山樵夫

(接续)

酒杯的畅想

酒杯，与人类文明的踪迹一脉相承、不离不弃。最早的酒杯，可能是木制、石制，甚至是兽骨制成。而后出现青铜、金银、玉石等材质酒器，譬如：斝（音夹）、觚（音姑）、斛（音胡）、觥（音肱）等。现今的酒杯由玻璃、陶瓷、金属、新型材料打造，更为精巧轻便：玻璃通透澄澈、陶瓷温润光洁、金属质感亮眼、新材料轻盈便携，让各式酒杯熠熠生辉、光彩夺目。如今，酒杯早已不再只是盛酒的容器，更是兼具观赏价值的工艺品，承载的文化内涵愈发丰沛厚重。

一杯酒中，有慷慨激昂之情。酒杯，是仙液、玉汁、琼浆的载体，可追随朝代更迭，可跨越岁月长河，可寄情虚拟古今，可写意山河万象。三国枭雄曹操在《短歌行》中慨叹：“对酒当歌，人生几何！譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康。”曹操于诗中叹人生短暂、岁月匆匆，半生倏忽而过，功业未成，满心怅然。他心怀一统山河的宏图壮志，前路漫漫、壮志难酬，郁结于心；渴求天下贤才辅佐，却难遇知己良臣，孤寂焦虑萦绕心头。万般心事无处诉，满腔壮志难舒展，唯有借酒遣怀、消解愁闷。这便是曹操手中酒樽、杯中佳酿的悠悠行吟。

一杯酒中，有淡泊洒脱之情。“结庐在人境，而无车马喧”，陶渊明于杯中品出处世散淡，守得“少无适俗韵，性本爱丘山”的初心，享得“采菊东篱下，悠然见南山”的安然喜乐。从古至今，陶渊明家喻户晓，他不为五斗米折腰的风骨气节，备受世人推崇与赞誉。朴素年代，乡人谈及他，常吟“陶令不知何处去，桃花源里可耕田”，言谈神态，仿若与他邻里相识、亲朋相知。他笔下的《桃花源记》，寄托世人对安宁净土的向往，时至今日，仍有人执着追寻桃花源的踪迹。

“待到重阳日，还来就菊花”，这便是世人倾心向往的陶渊明。重阳赏菊、对酒闲酌，菊香相融酒香，尽是“采菊东篱下，悠然见南山”的人生况味与散淡惬意。倘若陶渊明生于当下，定然是一代名士。即便身处东晋、无便捷传讯载体，他的风骨诗文依旧流传千古、声名不衰，是跨越千年、经久不衰的文坛“流量王”。大文豪苏轼素来推崇陶公诗作，每每品读皆惜字诵读，唯恐尽读无余。只因世间再难有这般恬淡适意、治愈人心、隽永珍贵的诗文。
(未完待续)

深山樵夫

(接续)

在朴素年代，在家举办筵席，酒杯的摆放、座次都是大有讲究的。一张正方形八仙桌，东西南北四个方向各坐两人，一桌共八位宾客。迎门的是上宾，分为左一宾、右二宾，两侧四人基本平起平坐，背门的两人辈分最小，也可能是主家安排的陪客。这与如今主副陪、主宾副宾的座次规矩迥然不同。背门两人多承担服侍事宜，负责斟酒、倒茶、上菜、陪酒、劝酒等。大总一般会叮嘱两位陪客，一定要让客人吃好喝好，尽足主家心意与礼数。

酒杯中盛满寓意丰富的酒俗吉语，诸如：一心一意、好事成双、三阳开泰、四红四喜、五谷丰登、六六大顺、七夕乞巧、八方来财、九九归一、十全十美。每一句祝酒辞都情意恳切，客人不便推辞，只得痛快饮下。久而久之，一套敬酒劝酒的辞令也就越来越完善。另外，为了烘托热闹气氛，主家会任由客人猜拳行令，喧闹声响足以传到邻里家中，这便是乡里人看重的体面与面子。

除此之外，都围绕喝好这一杯酒讲究分寸。村里脾气投缘的人聚在一起，性情不合的尽量错开落座。尤其要留意酒后容易惹事的人，还有嗜酒贪杯之人，多加照看规劝，不让其过量饮酒，免得失态出丑、败坏宴席兴致。贪杯醉酒的，大总便安排专人搀扶护送回家。

饮酒席间，讲究良言一句三冬暖，话不投机半句多。每一桌都要有能活跃气氛的主事之人，才能撑起喜宴氛围，让众人尽兴吃喝。若是此人得到同桌众人敬重认可，整桌酒席自始至终和睦融洽，主家也就安心。所以宴席进行当中，大总会安排帮忙的人手，甚至亲自巡查各桌，耳听眼看、四处走动，把席间言语冒犯、酒后失言、互相讥讽、争执抬杠等矛盾，尽量化解在萌芽之时；难以避免的，也提前做好安排，防止事态失控、难以收场。

生命的所有重量，自身携带，从不因贮藏、减负而失重。一只酒杯，因缘于人，便成为一枚砝码，称量做人的重量、家庭的分量、处世的雅量。

岁梢寒冬，天寒地冻，正是玩火、放烟花、挂灯笼的绝佳时节。以滴滴金、钻天猴、二踢脚（两响）、花雷、晌雷、全红、电光灯、千头鞭等燃放旧岁最后的光阴，继而迎纳新年时序。滴滴金是最安全的，小女孩与小男孩最喜欢，燃放时攥着尾端，任火花与火星绽放，几秒钟一棍滴滴金就燃放完了，只留下袅袅轻烟与淡淡火药味。钻天猴是一根尺余长的竹签上端固定一个朝下的引信，用蚊香点燃最安全，引信冒着火花钻入爆竹里，一股推力将钻天猴直冲天空，带着“嗖嗖”哨声，烟火升腾，如同火箭，但最好在大雪天燃放，既安全又增加情趣。如果没有雪的除夕、元宵节，燃放要小心周边的草屋，防止引起火灾。其它的，就不一一赘述了。与除夕烟火不同，小酌浅饮，是一种消遣光阴、品味流年的方式。手执一只酒杯，将岁月融进酒里，或小口轻呷，或大口畅饮，缓缓咽下流年光景，人便从清明沉静，走入温柔微醺。尤其除夕夜跨年之际，最是奇妙：上一秒抿酒入口，犹在旧岁；杯干酒尽的一瞬，已然踏入新年。酒杯，不仅是甘醴的载体，更是光阴的容器。一口酒融岁月、纳流年，岁岁叠加，恰似树木年轮，静默增痕，写在额头与鬓毛上。

成语“杯盘交错”，描摹真切，一眼便能铺陈出筵席烟火。有酒必有菜，自古人情如此，俗而真切。博山自古便有酿酒小作坊，大多寂寂无名，即便本地人也鲜少知晓。可与酿酒业的低调不同，博山菜声名远播、享誉四方，博山锅、博山豆腐箱曾登陆央视，素有“围着天下转，不如吃博山菜”的美誉。

如今淄博烧烤的火爆出圈，亦与博山菜深厚底蕴密不可分。譬如炒锅饼，本是旧时博山厨师席间随性添补的小配菜，行内戏称“牙菜”，意为填牙缝的零嘴，属家常面食，并非精工大菜。旧日炸花生米、炒咸菜、煎咸鱼、黄瓜拌油条、土豆丝、香菜炒豆腐等小菜，皆登不得正式宴席，如今却渐渐登堂入室、走上大席，广受食客喜爱和品尝。

寻常朴素的博山家常菜，亦可成为一夜爆红的底气与支撑，足见博山菜兼容并蓄、博大精深的深厚底蕴。

(未完待续)